היה או לא היה

שירים, פרק מרומן אוטוביוגרפי וציורי שמן של אלכסנדר פן. "...חדש הוא בין החבריא. לפני שלושה חודשים נתקל בהם בתחנת הרכבת 'נוצ'קה', לאחר שגילהו שומר התחנה ב'תיבת הכלבים' שמתחת לקרון הנוסעים. גם לפני כן ידע נדודים מה הם. בטרם נתקבל לחברותא זאת, עשה דרך ארוכה לאין קץ מחופי הים הצפוני עד סיביר המרכזית. לבדו עשה דרכו במזחלות כלבים, על סקי ולעתים מזומנות בשתי רגליו החסונות. בבית סבו נולד וגדל בין צ'וקצ'ים מלוכסני עיניים ואדירי לסתות. בבוא שעת הפקודה, לפני שנסתלק מחיי עמל מפרכים של צייד כלבי ים ודובים לבנים, ליחש לו הסב על אזנו, כי אי שם ברחבי רוסיה הגדולה חי אביו, משמע, אביו של סאנ'קה, שלא הכירהו מעולם. "ז'יד הוא אביך, - סיפר הסבא ופירש משמעותה של מלה זו, - צא וחפשהו, שמא תצליח בכך."... והוא יצא לחפש אדם, אשר נועד להיות אביו." לא כולל המשלוח. :