כיסופים וסער

סיפורם של המעפילים על האוניה 'אקסודוס': "...ספינתנו 'פרזידנט וורפילד' ניתקה את עצמה מחופי אירופה, מהנמל הצרפתי סט, ושטה בים הפתוח. על תורנה מתנוסס דגלה של קולומביה. ארבעת אלפים וחמש מאות מעפילים דחוסים בה כדגים בחבית מליחים. צפיפות איומה. כל הסיפונים תפוסים על ידי דרגשים, הבנויים בארבע קומות. שובך יונים - אומר שכני מלמעלה, המשיל בגדיו ותוחבם מתחת לראשו. המרווח בין קומה לקומה צר. אפשר לשכב בו, אי אפשר לשבת. מעברים צרים בין הדרגשים. הרבה נוער חלוצי, הרבה ילדים, נשים, נכים. יש גם חולים, ונדמה לי כי גם מספר רב למדי של נשים הרות. כאלפיים איש על סיפוננו. שעות ארוכות עומדים בתור כדי לשטוף ידיים ופנים, להיכנס לבית השימוש. תורים ארוכים מזדנבים ליד התאים של בתי השימוש - צר. אדם נכנס בו כחנית הנדחפת לנדנה. המחיצות בין התאים נמוכות. אפשר להושיט יד ולהגיד שלום לידיד או לידידה שמעבר למחיצה..."