בדידות רועשת מדי

הספר כולל שני רומאנים: בדידות רועשת מדי - סיפורו של האנטיה, עובד במכבש הידראולי, המפתח רגש של אהבה למכונה וליצירות הספרות שהוא מציל מאבדון. האנטיה ממלא ביצירות אלו את ביתו ומנהל דו שיח עם דמויות מתוך הספרים. זהו גם סיפור אהבתו לצוענייה, העוקבת אחריו, נכנסת לדירתו ולמיטתו, מפריחה עפיפונים ונעלמת עם המלחמה, מבלי שידע את שמה. העיירה שבה נעצר הזמן - זכרונות ילדותו של המחבר. על רקע מלחמת העולם השנאה וההפיכה הקומוניסטית אנו מתודעים לשורה של דמויות מיוחדות וססגוניות. דוד פפין עם כובע המלחים הנצחי שלו. שבא לביקור של יומיים ונשאר שנים, האב האובססיבי, המתעקש לפרק את מנוע המכונית מדי שבוע. רק על-מנת להבין כיצד הוא פועל באופו מושלם. הכומר חובב הורמוט והנשים, המלחים בעלי כתובות הקעקע והיפהפיות בעלות לב הזהב.